
 

 

La notte del 24 dicembre 
1981 Radio Cagliari 
intercetta l'SOS di un cargo 
turco alla deriva, la Izmir. 
Nella pancia della nave, in 
balia del vento di 
maestrale forza sette, ci 
sono seicento tonnellate di 
pesce surgelato. Potrebbe 
affondare da un momento 

all'altro. Quella notte, quando il telefono 
squilla, Achille Vitale sale a bordo della Renault 
R4 e chiama a raccolta la sua piccola ciurma, 
organizzando i soccorsi. In quella medesima e 
fredda notte della vigilia del 1981, ad Atene c'è 
un uomo molto interessato a recuperare il 
carico della Izmir. Qualcosa di illegale e di gran 
valore. Cosa nasconde davvero la pancia 
d'acciaio della nave cargo? Riuscirà Achille 
Vitale a condurla in porto, affrontando la 
potenza feroce del mare in tempesta, i ripetuti 
guasti allo scafo e le spericolate contromosse 
attuate da quel misterioso uomo di Atene? 

 

Sud Italia, un'estate sulla 
Costiera amalfitana. A causa 
di un guasto alla loro 
imbarcazione, un gruppo di 
giovani americani si ritrova a 
soggiornare in un hotel 
frequentato da attempati 
turisti. Lì conoscono Raúl, 

personaggio riservato e imperscrutabile, 
sempre seduto in disparte con il suo taccuino. 
Finché un giorno si avvicina al loro tavolo: 
accortosi che Mark soffre visibilmente a una 

spalla, gli posa una mano sul punto dolorante, 
alleviandone il fastidio. Non contento, procede 
rivelando dettagli personali, anzi intimi, su tutti 
i presenti, informazioni che nessuno avrebbe 
mai potuto conoscere. Per vincere la diffidenza 
dei giovani, spiazzati dalle sue scomode verità, 
decanta loro le meraviglie della zona. L’unica del 
gruppo che non sembra lasciarsi ammaliare dal 
suo fascino e dalla sua retorica è Margot. Ma 
con il passare dei giorni, dopo un pranzo 
condiviso e camminate sulla spiaggia, Margot 
comincia a fidarsi di lui, ad aprirsi. E Raúl la 
condurrà in un viaggio indietro nel tempo, verso 
un passato che li lega molto da vicino. 
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1979. Nguyen-Hun-Phuoc è 
uno studente italo-vietnamita 
che sta cercando di 
convincere la ragazza di cui è 
innamorato a mangiare una 
pizza insieme. Mezz'ora dopo 
si trova su un aereo della 
Marina militare, seduto di 

fronte a un agente dei Servizi. Dall'altra parte 
del mondo, gli spiegano, alcune imbarcazioni di 
fortuna sono alla deriva nel Mar Cinese 
Meridionale, con centinaia di profughi a bordo 
in fuga dalle persecuzioni di Ho Chi Minh. 
Nessuna nazione intende fare niente, e così 
l'Italia ha deciso di intervenire inviando tre navi 
per un'operazione di salvataggio senza 
precedenti. Ma su quelle navi nessuno parla 
l'inglese, figuriamoci il vietnamita, perciò lo 
Stato ha bisogno di lui. La sua grande occasione 
di essere speciale è l'inizio di un'avventura 
incredibile - eppure vera - che appartiene a 
un'estate non così lontana e che oggi ci spinge 
a guardarci allo specchio. Zuliani la ricostruisce 
grazie a un solido lavoro di ricerca e auna 
scrittura che respinge ogni tentazione retorica.  
 

C’è un tratto di mare che è 
ponte e confine tra due Paesi. 
Farid lo vede per la prima volta 
la notte che fugge dalla sua casa 
ai confini del deserto, 
lasciandosi alle spalle la gazzella 
che mangiava dalle sue mani. 

Vito, dalla Sicilia, guarda quello stesso mare 
come una discarica di avanzi e di barche mai 
arrivate. Ne raccoglie le grida, ne conserva le 
tracce. Sono pezzi di memoria: la sua, quella di 

Farid e di tutti quelli che saranno i suoi e i nostri 
figli. E poi ci sono le madri. Angelina, che di quel 
mare ha lo stesso sguardo azzurro, la stessa 
calma, e dentro la tempesta. E Jamila, che 
spera di veder morire suo figlio prima di lei per 
non lasciarlo morire da solo – e dire che quel 
viaggio doveva durare quanto una ninna 
nanna. C’è tutta la gente che ha sognato «una 
terra facile, senza armi. Una benedizione. Non 
sapeva che fosse senza fine, che gridasse da 
tutte le parti». 

 
Una lettera può cambiarti la 
vita e darti tutto quello che 
avevi sempre desiderato. Laura 
lo scopre a cinquantacinque 
anni, in una fase della vita in cui 
ormai pensa di avere 
un’esistenza serena e priva di 

sconvolgimenti: una casa di proprietà, una 
migliore amica molto presente, un matrimonio 
finito senza drammi. Certo, sta vendendo 
l’azienda di famiglia e sa che dovrà cercare un 
nuovo lavoro. A parte questo, però, è convinta 
che la sua esistenza seguirà dei binari tranquilli. 
Fino a quando, in un giorno qualsiasi, torna a 
casa e trova la lettera di un notaio. Inizia così 
una rivoluzione che porterà Laura a mettersi in 
gioco e a riconsiderare ogni aspetto della sua 
vita. 
 

Alle porte di Tōkyō, in una 
cittadina lambita dall'oceano e 
circondata dalle montagne, 
sorge la casa dove Shūichi ha 
trascorso l'infanzia e dove ha 
appena fatto ritorno. Shūichi è 
un noto illustratore, ha 

quarant'anni e una cicatrice in mezzo al petto. 
Shūichi si accorge di un misterioso bambino 
che si aggira intorno alla casa. Questa strana 
presenza fa nascere in Shūichi molte domande: 
chi e quel bambino che lo osserva e perché ha 
scelto la sua casa? E soprattutto: come si pesca 
un pesce-bambino? Shūichi scopre che il pesce-
bambino si chiama Kenta, ha otto anni e vive 
prodigiose avventure nella solitudine più 
assoluta. Ma il pesce-bambino che è Kenta e il 
disegnatore surfista che è Shūichi, stringono 
giorno dopo giorno una straordinaria amicizia 
e quell'incontro cambierà per sempre la loro 
vita. Li porterà in un luogo che batte al ritmo 
del cuore, pronunciato in tutte le lingue del 
mondo. È Teshima, un'isoletta remota nel sud-
ovest del Giappone, dove sorge l'Archivio dei 
Battiti del Cuore.  

 


